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Capitolul 1.
La cavallina matta

and Edda Mussolini era o copild, conducea o bandd de copii

mici prin pustiul din spatele blocurilor inalte din Milano;

era cunoscutd sub numele de la cavallina matta, calutul
nebun. Incipatanat, indriznet, dispretuitor fatd de autoritate, numele s-a
lipit de ea. Chiar si in anii in care fascismul era servil familiei Mussolini,
cand a vorbi despre unul dintre membrii acesteia in mod dispretuitor
insemna a provoca o anchetd a politiei, iar Edda insasi devenise o tanira
neindemanatica si capricioasa, italienii I-au repetat, incet. Dupa cum au
vazut ei, Edda nu fusese niciodatd imblanzitd, iar natura ei agitatd si
stridenta a ficut-o sd fie de temut. Dar nu au uitat-o. ,Nu m-am simtit
niciodata placutd, a spus ea, spre sfarsitul vietii. Nu am avut capacitatea
de a fi pe plac. Mi-a lipsit statornicia in toate lucrurile,”

Desi Edda s-a nascut la 1 septembrie 1910, la Forli, un orasel din
Emilia Romagna, satul din apropiere, Predappio, a fost adevaratul loc de
nastere al familiei Mussolini, ,Galileea noasird”, asa cum ar spune mai
tdrziu istoricii fascisti, ,pentru ca acolo a inceput noua noastra istorie”.
Ambii pdrinti se ndscuserd la Predappio: Mussolini in 1883, la treisprezece
ani dupd ce Roma a devenit capitala Italiei proaspdt unite, si Rachele
Guidi, in 189o. Emilia Romagna, una dintre regiunile mai sirace, era un
tinut de muncitori si arendasi indatorati Vaticanului si proprietarilor
feudali indepartati. In satele sale, la poalele Apeninilor Romagnole, se
ajungea pe poteci inguste, stancoase, mdrginite de plopi. Vinul local
Sangiovese, produs in sute de podgorii mici de-a lungul vailor, era prea
puternic si prea acid pentru a caldtori. Era un peisaj cenusiu, gol, cu cetdti
medievale prabusite cocotate pe culturi de stinci si chiparosi care ii
dadeau un aspect de Toscana, dar mai sarac, mai aspru, culorile fiind mai
palide. Intre lanurile de porumb curgea réul Rabbi, iarna curgea rapid,
formdnd o serie de bazine vara, unde se jucau copiii din sat. Putini dintre
ei stiau sd citeasca sau sa scrie.

Emilia Romagna isi didduse camenii cauzei Iui Garibaldi si, chiar si
dupd unire, acestia erau litigiosi, conspiratori, nerdbddtori de reforma si
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anticleticali'= mangiapreti $ovversivi, mancatori subversivi de preoti. Aproape
fiecare familie avea un tatd sau un sot care a petrecut timp in inchisoare, sub
supraveghere sau in arest la domiciliu. Superstitia era hranita de vrdjitoarele
din sat. Roma se afla departe, in sud, un loc al incompetentei si al stapanirii
straine. Cand recoltele nu se ficeau, oamenii mureau de foame. Pand in anul
nasterii Eddei, multe sute de mii de romagnoli emigraserd in Franta si
Austria, sau mai departe, in America, si se puteau vedea mici familii triste
mergand cu greu pe drumuri si prin sate in drumul lor spre coasta.

Bunicul Eddei, Alessandro, era fierarul local, un barbat dur, cu o fatd
lungd si o mustatd groasd, care mai tarziu a baut mult. A fost aproape in
intregime autodidact, cu o pasiune arzitoare pentru anarhismul
international, iar pasiunea sa pentru lupte si bataie l-au dus in mai multe
randuri la inchisoare, in timp ce propriul sdu tata, Luigi, fusese intr-o
inchisoare papald, cind Emilia Romagna ficea incd parte din statele papale.
Dupd cum va spune Mussolini mai tarziu, dupa ce si-a ispdsit si el mai multe
pedepse cu inchisoarea, provenea dintr-o rasd rebela impecabila si fiecare
revolutionar care se respectd trebuia sa fie la inchisoare.

Rosa si Alessandro, bunicii Eddei
Sursa: https://en.wikipedia org/wiki/Rosa_Maltoni#/media/File:Rosa_Maltoni_in_Mussolinijpg;

https://en.wikipedia.org/wiki/ Alessandro_Mussolini
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Cutimpul, Alessandro a devenit consilier si viceprimar; a infiintat si
o formatie 1n saty cuinstrumente’ de-suflat.

Bunica Eddei, Rosa Maltoni, era profesoard, o femeie cumpatats,
evlavioasd, cu o fata pdtrata si cu ochii adanci, dar suficient de hotarats ca
fatd pentru a-si forta parintii sa o trimitd la scoald, singura dintre cele sase
fiice ale lor. In 1877, dupd ce s-a calificat ca profesoard de scoald
elementara, a fost trimisd in satul-sora al lui Predappio, Dovia, unde sala
de scoald, situatd intr-un palat darapdnat, dar frumos, era atat de
intunecatd, incdt era greu sa citesti o carte. O vie mica producea cativa
struguri si erau trei smochini. Cina nu era adesea altceva decéat supd,
ridichi salbatice si pdine. Mama Rosei aduna verdeturi silbatice si le
fierbea cu cdteva picdturi de ulei.

Rosa l-a nascut pe Mussolini in 1883; apoi au venit Arnaldo, in 188s,
un baiat palid, timid, care semdna cu mama sa, si Edvige, nascut in 1888.
In camerele de deasupra scolii, baietii imparteau un pat de fier. Vorbeau
intre ei in dialect, deoarece limba nationald italiana, nascutd odati cu
unificarea, era incd necunoscuta celor mai multi romagnoli, si mergeau la
scoala desculti, tinAndu-si pantofii in manda. Stand pe treptele turnitoriei
in serile de vard, Alessandro le citea fiilor sai Marx si Bakunin. Intr-o
gaurd din pivnita ingropase un mare steag revolutionar rosu. Toti cei trei
copii aveau aceleasi fete patrate, falci puternice si sprancene grele.

Capricios, Incdpdtanat si opus oricdrui fel de discipling, Mussolini
devenea tot mai sdlbatic cu fiecare an, confruntindu-se cu alti copii,
batjocorindu-si profesorii. Nu a plans niciodatd. Cand avea noud ani, tatal
sau, disperat, l-a dus la o scoald condusd de biserica din Faenza, sperand
cd aceasta l-ar putea imblanzi. Mussolini se simtea umilit si ura totul:
predicile, regulile, calugarii, bdietii bogati care mancau mancare mai buna
la mese separate in cantina. Profesorii au remarcat ci-i plicea si-i faca pe
ceilalti bdieti sd se teama de el.

La inceputul celui de-al doilea an, a fost exmatriculat pentru ca a
injunghiat un bdiat cu un cutit, fiind mai intai inchis in intuneric cu cainii
si spunandu-i-se ca sufletul lui era negru precum carbunele. Insi preotii
salesieni l-au primit inapoi pentru a incheia anul: devenise limpede ca
Mussolini era un bdiat neobisnuit de destept, cu 0 memorie prodigioasa,
cu toatd posomorarea si neascultarea lui. De aici s-a mutat la Colegiul
Giosue Carducci din Forlimpopoli. Pdrea, asa au sustinut mai tarziu
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contemporanii sii, sa fievstimulat de drame, spectacole violente, saga
epice. A cantat la cornet si si-a lasat o mustatd micd. In ianuarie 1901, a
murit Verdi, ultimul mare erou al Risorgimento-ului, si era semnificativ
faptul ca Mussolini a fost invitat sa tina un discurs memorial in fata
colegiului: el descoperea oratoria, puterea de a uimi publicul folosind
cadente ritmice, metafore neasteptate si o pornire pasionald si a profitat
de ocazie pentru a ataca clasa guvernantd a Italiei. La optsprezece ani - un
tanir dezordonat, nebarbierit, violent, nu foarte inalt, cu ochi negri
patrunzdtori, o fata palidd si o cravata neagrd moale - a pdrasit scoala cu o
diploma de profesor, dar cu putini prieteni. Pe tabld ar fi scris: ,Cea mai
nobild chemare a omului este sd fii lider”.

Primul siu post, ca profesor suplinitor, a fost la Pieve di Saliceto, la
100 de kilometri de Predappio. Era prea obsedat de sine, prea distras si
prea predispus sd-si piardd cumpatul pentru a fi un bun profesor si nu-i
pliceau nici copiii, nici zgomotul pe care il ficeau. La sfarsitul anului,
postul sdu nu a fost reinnoit, dar asta poate sd fi fost in parte din cauza
unei aventuri cu sotia unui soldat absent. Sexul, intalnit pentru prima
dati cu o prostituatd cand avea saisprezece ani, I-a obsedat; 1i placea sa fie
rapid si dezinvolt, o cucerire fard pretentii. A intrat in banii de buzunar ai
lui Edvige pentru a plati pentru el.

In 1902, imprumutand niste bani de la mama sa, a hotarat sa-si
incerce norocul in Elvetia, unde a raticit, fara scop si adesea flamand,
lucrand ici si colo ca ospdtar, constructor, comisar si ajutor de macelar.
Intr-o zi, aproape ca a sugrumat o turistd engleza cand incerca sd-i fure
picnicul. El a inceput sa exploreze arta propagandei si a scris articole pline
de patos, constatind cd jurnalismul se potrivea cu stilul  sdu
propovdduitor. La o conferintd socialistd a cunoscut-o pe Angelica
Balabanoff, fiica unui bogat proprietar ucrainean, cu cinci ani mai mare
decat el, care vorbea sase limbi si era prietena cu multi dintre liderii
revolutionari ai Europei.

Aproape toti émigrés erau sdraci si imbracati excentric, dar ceea ce a
frapat-o pe Balabanoff la Mussolini a fost cat de murdar si extrem de
infometat era, cu parul negru rar, ochii cu umbre negre puternice. Fa s-a
gandit cd, odatd ce va invata mai multe, isi va pierde cu siguranta ego-ul
coplesitor. Tl plicea, cu toatd bravada lui ldudiroasd si blasfemia, si l-a
recomandat pentru postul de secretar al unei organizatii socialiste din Trento
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si editor al ziarului acesteia, L Avvenire del Lavoratore. In lumea furtunoasi si
rivald a politicii de stangaeuropene, in care fiecare factiune avea propriul sdu
clan, marca de radicalism a lui Mussolini aprins a gasit multi ascultitori. Ii
pldcea sd creada ca vivere pericolosamente, traieste periculos.

Mussolini evitase serviciul militar in Italia. Acum era considerat
dezertor si fusese condamnat in absentia la un an de inchisoare. Dar cand,
in 1904, regele Victor Emmanuel a declarat amnistie in onoarea noului siu
fiu Umberto, Mussolini a putut sd se intoarcd acasd. S-a prezentat
voluntar in armata si a slujit in regimentul 10 Bersaglieri din Verona - cu o
docilitate surprinzdtoare si esprit de corps -, cdand mama sa, Rosa, s-a
imbolnavit de ceea ce probabil era tifos. Parea cd isi revine, dar apoi a
apdrut pneumonia si a murit. Moartea mamei l-a intristat profund pe
Mussolini; pentru tot restul vietii s-a referit la ea ca fiind cea mai trista
dintre zilele sale.

Vocifera atdt impotriva monarhiei, cit si impotriva Bisericii,
Mussolini s-a certat si si-a bdatut drumul n urmadtorii cativa ani,
deplasandu-se intre Italia si Elvetia, scriind, predidnd, chemand la rizboi
intre clase, sustindnd greve, scriind articole furioase pentru ziare mici.
Violenta, a anuntat el, era ,utila, roditoare si decisivd”; Vaticanul ,un
cadaviu” si 0 ,gascd de talhari”; iar liderii politici din Roma ,magari,
mincinosi, microbi”. Autoritatile l-au urmarit cu atentie si, cdnd a mers
prea departe, l-au bagat in inchisoare. Era permanent mototolit, hainele
uzate, limbajul abuziv, iar in timpul liber citea Nietzsche si Sorel, canta la
vioard si scria nuvele. Rareori pleca de acasa fard un cutit.

Mussolini se dovedea a fi un jurnalist excelent. Stilul lui era liber,
tonul furios, imaginatia salbaticd si avea talent pentru concizie si analiz.
Nu era lipsit nici de ironie si umor. S-a intors la Forli, unde Alessandro,
fiind fortat sa renunte la camerele de deasupra scolii din Predappio dupa
moartea Rosei, conducea acum , 1l Bersagliere”, un han aproape de gara.
Noua lui partenerd era Anna Guidi, o vaduva ramasd sdraca, cu cinci fiice,
dupd moartea prematura a sotului ei. Cea mai micd dintre acestea era
Rachele, in varstd de cincisprezece ani. La fel ca Rosa, Rachele luptase din
greu pentru a obtine o educatie si in cele din urmd i s-a permis sd meargad
la scoala Rosei. Traditia familiei spune ca intr-una dintre ocaziile in care
Mussolini luase locul mamei sale in sala de clasd, o observase pe fetita
foarte blondd, cu ochii ei aproape turcoaz si mainile delicate, care tot
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punea intrebari. O vdzusexdin nou in timpul unei vizite acasd din Elvetia,
fusese atras de buclele ei palide si de infdtisarea dragutd si indrdzneata si
o rugase sd-1 astepte: se va intoarce, spunea el, sd se cdsdtoreascd cu ea.

Rachele a asteptat. Curtarea a fost de scurta duratd, un pretendent
intarziat a fost dat afara si, in fata dezaprobadrii considerabile din partea
familiei ei, Mussolini a luat-o pe Rachele la Forli. Una dintre multele
povesti care s-au atasat mitului familiei este ca Mussolini, nerdbddtor din
cauza reticentei parintilor ei, a scos un revolver si a amenintat cd-i va
ucide pe toti dacd nu o lasd pe Rachele sd plece. Era deja insdrcinata. Nu
s-a vorbit despre casatorie. In Italia puternic catolica si moralista de la
inceputul anilor 1900, a fost 0 miscare indrdzneata din partea ei. /I matto,
nebunul, cum ii spuneau localnicii, nu avea niciun venit si foarte putine
perspective. Cuplul a luat cu el patru cearsafuri, patru farfurii si sase
cutite, linguri si furculite si au mers pe jos cei cinci kilometri pand la Forli
in ticere, pe o ploaie torentiald. Mai tarziu, Rachele a spus ca-i fusese fricd
doar de furtuna si de serpi.

Mussolini si Rachele, parintii Eddej
Sursa :https://ro.wikipedia_org/wiki/Benito;Mussolini#/media/Fi%CS%ggier:BenitofMussolinifcolore

djpg; https://ca.wikipedia.org/wiki/Rachele_Guidi#/media/
Fitxer:Famiglia_Mussolini,_Levanto_1923.jpg
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Fra-ianuarie 1010::ka prima’ casa a lui Mussolini si Rachele, doua
camere putin mobilate din ponositul Palazzo Merenda, cu vedere intr-o
curte intunecatd, se ajungea pe scari abrupte. Era si plina de purici. Au
gasit cutii de la fructe pentru a le folosi ca masd si scaune. Din moment ce
Mussolini avea tendinta sa se taie, Rachele il barbierea. Tocmai isi gasise
un loc de munca - secretar al Partidului Socialist din Forli si editor al
ziarului lor, La Lotta di Classe. Numindu-se il vero eretico, eretic adevirat,
a scris chiar el multe dintre articole, despre masonerie, Vatican, asasinat
politic, orice-i atragea atentia, in timp ce edita, corecta textele si aseza
paginile. Era nemilos cu creionul lui rosu. Propriile sale articole combinau
fervoarea revolutionard si politica socialista si, desi multi l-au respins,
considerandu-l un simplu agitator politic, a fost citit si ascultat. La
intdlniri el starnea audienta cu amestecul sdu de Hegel, Sorel si bolsevici,
fuzionand teorii aparent neconectate in discursuri electrizante, invitind
rdspunsurile scandate ale acestora. Vocea lui oscila intre zgomotoasa si
calda, agresiune si amdgire, jucdndu-se cu ascultatorii sdi, oferindu-le ceva
in care sd creadd. In hainele lui boeme rivasite, vorbind foarte repede, era
imposibil de ignorat.

La sapte luni si jumatate de la sosirea lor la Forli, la 1 septembrie
1910, s-a nascut Edda. Mussolini decisese deja ca va fi fatd, iar numele
Edda poate sa fi venit de la eleganta Hedda Gabler. Pe certificatul ei de
nastere, numele tatdlui ei era trecut Mussolini, dar cel al mamei a rdmas
necompletat, deoarece nu erau casatoriti. Primul gest al lui Mussolini, s-a
laudat familia mai tarziu, a fost sd-si cheltuiascd jumatate din salariu pe
un leagdn frumos de lemn. Bebelusul mostenise in mod clar genele tatdlui
ei: era rapida si pretentioasa, iar tatdl ei era mandru de fiica lui plind de
viatd, ducand-o peste tot cu el: la birou, la baruri, la intalnirile lui politice
interminabile. Nasterea Eddei parea sa dezlantuie o explozie de energie
freneticd in el. La randul ei, Rachele, niciodata adepta afectiunii fizice, si-a
considerat fiica dificild. Edda era prea nelinistitd, prea neinfricatd; odata
ce a Invdtat sd meargd, nu mai exista pace. Cand noaptea bebelusul refuza
sa doarma, Mussolini ii canta la vioard, tare si imprevizibil. Dupa el insusi,
Edda a fost persoana din familie care a contat cel mai mult. ,In mine,
remarca el, nu recunosc pe nimeni superior mie”.

Sanatatea lui Alessandro era in declin. Avuse un accident vascular
cerebral, ramasese paralizat si a murit la vérsta de cincizeci si sase de ani.
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Nu avea aproape nimig, material’'sa lase copiilor, dar, asa cum a scris
Mussolini-mai tarziu, ., dintre posesiunilé spirituale, ne-a lisat o comoara:
idei”. Mama Rachelei, Anna, ,moale ca un tort dulce”, a venit sa locuiasca
in cele dous camere din Forli. Mussolini era adesea beat cand venea tarziu
acasa. Dupa ce Rachele l-a amenintat ca il pdrdseste, ludnd-o pe Edda cu
ca, el a promis ¢ se va opri; si de aceasta s-a {inut in mare masurd de
cuvant. Dormea foarte putin. Dupd ce cafenelele se inchideau noaptea,
stitea ghemuit la masa din bucatarie, scriind la lumina unei lumandri.
Erau adesea lipsiti de mancare. In anii urmatori, cdnd norocul lui s-a
schimbat, el vorbea despre Edda drept la figlia della poverta, fiica saraciei.

La sfarsitul lui septembrie 191, cand Edda avea putin peste un an,
guvernul lui Giovanni Giolitti, fira nicio declaratie oficiala de rdzboi, a
trimis trupe in Tripolitania si Cirenaica - ce mai tarziu au devenit Libia -,
aparent pentru a proteja interesele italiene, dar in realitate, pentru a
inlocui Turcia ca ocupant. Au fost proteste in toata Italia, unele dintre ele
violente. Printre cei care demonstrau se numara si un tanar republican pe
nume Pietro Nenni, iar in timpul unui atac asupra unui tren care
transporta trupe cdtre coasta, Mussolini i Nenni au fost arestati impreund
si acuzati de incitare la rebeliune.

La procesul lor din 18 noiembrie, cei doi barbati au primit amenzi
mari si au fost condamnati la un an de inchisoare, ulterior redusd in apel
la cinci luni si jumatate. Si-au petrecut zilele impreund, jucdnd carti si
discutand despre politica. Mussolini a studiat germana. 1i era dor de fiica
lui si de vioara lui. Imprumutase bani pentru a-i da lui Rachele, dar i-au
fost confiscati iar viata acasa in Palazzo Merenda era sumbra. Pentru a
intretine familia, Mussolini scria articole pentru socialistul La Lotta di
Classe. S-a spus mai tarziu ca Edda, care abia mergea, fusese invdtata de
mama ei sa-1 imbratiseze si si se agate de tatdl ei, in timp ce acesta
strecura paginile impaturite afe rubricii sale in buzunarul sortului ei
pentru a fi scoase ilegal din inchisoare. Rachele a facut o eczema, iar
Mussolini a sfatuit-o sd se rada pe cap.

Pani in 1912, liberalul Giolitti fusese la putere in cea mai mare parte
a ultimilor doudzeci de ani, in fruntea unor coalitii care incercau sa
pastreze ordinea sociald existentd si sd izoleze atat extremele de stanga,
cat si de dreapta. Partidul Socialist Italian, care pand atunci se abtinuse sd

se opund lui Giolitti, se impdrtea acum in trei sectiuni: revolutionarii sau



Edda Mussolini, cea mai periculoasd femeie din Europa 29

maximalistii, care favorizau actiunea,militant3; reformistii, care ceruserd
votul universal si o revizuire a parlamentului; si sindicalistii, care doreau o
schimbare radicald a economiei. Instinctele lui Mussolini erau ferm cu
revolutionarii. A iesit din inchisoare la 12 martie 1912 ca un fel de erou
local si i-a fost inchinat un banchet de citre socialistii din Forll, a
participat la cel de-al XIIl-lea Congres National al Partidului Socialist,
desfdsurat la Reggio Emilia, la inceputul verii. Din platforms, el a criticat
democratia parlamentara si a cerut expulzarea din partid a reformistilor
blanzi si ingdduitori. Parlamentarii Italiei, a declarat el, erau sarlatani
lenesi, corupti, nesinceri, o opinie care rezona puternic cu nemultumirea
vremurilor. Reformistii au fost inlaturati cu succes si au plecat pentru a
forma o noud aripa mai moderatd. Mussolini, cu o barbi deasi si o hainid
urdtd, era acum privit ca o stea in devenire, un ,intelectual transcendent”.

Noul executiv revolutionar al Partidului Socialist a votat pentru
demiterea lui Claudio Treves, editorul reformist al prestigiosului ziar al
partidului, Avanti. Dupd céteva ezitdri, l-au invitat pe Mussolini si-i ia
locul. Insemna s3 se mute la Milano. Mussolini a mers inainte, lasandu-le
pe Rachele si Edda sa-1 urmeze.

La preluarea ziarului Avanti, Mussolini insistase ca Angelica
Balabanoff sd se alature gazetei ca asistenta lui. Fie ci erau sau nu iubiti,
ea l-a invdtat multe; in momentele sale mai generoase, Mussolini spunea
cd ea a fost ,adevarata lui profesoara de politicd” si ci a continuat si-i
orienteze gandurile. Intr-o zi rece si vantoas3 din februarie 1913, Rachele a
apdrut neanuntata in birou cu Edda in brate. Erau ude si tremurau. Parul
Rachelei nu crescuse incd pe deplin inapoi si pirea un copil ravisit.
Balabanoff a descris mai tarziu sosirea bruscd a acestei ,femei cu aspect
foarte umil” ca o ,fetitd subnutritd, prost imbricati”, in haine atat de
umede, incat pdreau transparente. Mussolini a insistat si se intoarci la
Forli, dar Rachele, a cdrei vointd in spatele parului moale blond era tot de
fier, a refuzat. Au gasit un apartament la etajul al patrulea pe Via Castel
Morrone nr. 19, langa liniile de cale feratd, pe care l-a impértit cu mama ei
Anna. Balabanoff locuia pe aceeasi stradd, la numarul 9.

Apartamentul avea toaleta, dar nu baie. Mussolini se spala rar, iar
Rachele se ducea la baile publice, luand-o pe Edda cu ea si incercand s3-si
spele lindinile din pdr. Cladirea lor, intunecata si scorojita, avea trei scari
imense de piatrd si o serie de curti in care se juca Edda. Erau foarte putine
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jucarii, Excentricii si inadaptatii care ocupau apartamentele murdare
includeau o tanirad care se pregatea sd devind calugdritd si un conte sarac.
Un baietel, foarte cucerit de indrdzneata Edda, instalase un scripete cu un
cos intre apartamentele lor vecine in care fi trimitea cadouri.

Edda devenea din ce in ce mai silbatica si nestdpanitd, iar Rachele o
urmdrea prin apartament cu o madturd, dandu-i palme. Pentru a pastra
linistea, Mussolini o ducea pe fetitd in biroul lui, unde se juca pe jos, sub
birou, si unde a inceput sd o invete literele, scrise cu cretd pe gresie. Cu
Rachele atat de mult in fundal, au circulat zvonuri cd Edda ar fi de fapt
fiica lui Balabanoff, nascutd cind Mussolini incd locuia in Elvetia. Cand
povestea a ajuns la Rachele si ea i-a repetat-o lui Mussolini, raspunsul lui
a fost usturdtor. Balabanoff, spunea el, avea intr-adevar un ,suflet generos
si nobil”; dar daci s-ar gdsi vreodata pe o insuld pustie doar cu ea si cu o
maimutd pentru companie, ,as alege maimuta’. Balabanoff era o
vorbitoare fascinantd, puternica si caldd, insa avea un corp lung, picioare
scurte si o usoara cocoasd. Unul dintre rivalii ei a remarcat tdios cd ea avea
foarte putina familiaritate cu apa”.

Mussolini descoperise ca, impreuna cu carisma sa politica, forta lui
brutald era foarte atractivd pentru femei. La scurt timp dupa sosirea la
Milano i fusese prezentati Leda Rafanelli, sotia unui socialist sionist,
arabist si romancier cu oarecare renume. Rafanelli avea un salon si
propoviduia dragostea libera. Se intdlneau marti dupa-amiaza pentru a-l
citi pe Nietzsche impreund si au schimbat scrisori de dragoste, exagerate;
intr-una dintre care el i-a spus: ,Trebuie sa fiu cineva, ma intelegi?...
Trebuie si mi ridic sus.” Mai tarziu, Rafanelli avea sd-1 transpund intr-
unul dintre romanele ei, ca un amant frumos, desi destul de brutal, cu o
dorintd nesatioasa de admiratie.

O femeie mai importanta in viata lui a fost Margherita Sarfatti, care
provenea dintr-o familie bogata de evrei venetieni si era casdtorita, cu doi
fii, cu un avocat. Deja oarecum matroana la infatisare, avea o fatd rotunda,
parul castaniu des si niste ochi cenusiu-verzui izbitori. Era elegantd,
mondend si imbricatd scump; era, de asemenea, foarte culta si foarte
desteapts, iar lui Mussolini 1i placeau femeile destepte. Si Sarfatti avea un
salon si, dupi ezitarea initiald, din cauza aspectului lui nepoliticos si
grosolan, ea a inceput si-1 prezinte somitdtilor care se adunau in casa ei in
Corso Vittorio, la moda. La fel ca ea, oaspetii au fost in curdnd intrigati;



